Россияне активно покупают мистери-боксы — коробки, содержимое которых заранее не раскрывается. В такие наборы часто попадают невостребованные или возвращенные товары с маркетплейсов, которые вместо утилизации уходят в перепродажу на онлайн-площадках. Мистери-бокс — это покупка «вслепую»: клиент не знает, что именно лежит внутри. В коробки вперемешку кладут мелкие аксессуары и дорогую технику, средний чек около 4 тыс. руб. По данным площадок, в одной посылке бывает от 10 до 30 вещей. Помимо коробок, в сети предлагают и целые палеты с неизвестным содержимым...

Август 1948 года навалился на Москву тяжелым, неподвижным зноем. Но здесь, в густом хвойном массиве Серебряного Бора, царил совершенно иной, прохладный микроклимат. Спецлечебница МГБ СССР напоминала вырубленный в лесу феодальный замок. Четыре сторожевые вышки с прожекторами ПВО по ночам крест-накрест исполосовывали мрак. На контрольно-пропускных пунктах дежурили отборные, проверенные офицеры внутренней охраны. Но именно здесь, прямо сейчас, совершалось идеальное преступление. В номенклатурном крыле, в палате номер шесть, задыхался человек...