Лабораторный контейнер стоял на кухонном столе между сахарницей и квитанцией за свет. От этого он выглядел опаснее, чем в стерильном боксе. Вера Сергеевна не сразу сняла пальто. Стояла у двери. Сумка висела на локте. Она смотрела на матовый серый пластик, желтую пломбу и наклейку с номером разработки. Мать суетилась у плиты. — Котлеты еще теплые. Брат Олег мыл руки в ванной так громко, будто хотел доказать квартире: все нормально. Ничего страшного не случилось. Семья собралась за ужином. Дочь-ученая пришла с работы...