Лед под колесами трещал так, что я машинально проверял, не приоткрылась ли дверь. Мы ехали по руслу замерзшей реки уже третий день. В Москве это назвали бы подвигом, а здесь - нет. Чем дольше я общался с жителями Марково, тем сильнее понимал: слово "подвиг" часто нужно не тем, кто живёт на Севере, а а нам - изнеженным горожанам, чтобы потешить свое самолюбие. Я ожидал увидеть суровое выживание на краю света. А нашел место, где люди живут так, будто иначе и быть не может, и смотрят на наши "автопутешествия" с легкой усмешкой...

Под занавес прошлого года суд заочно арестовал живущего в США продюсера «Ласкового мая» Андрея Разина по делу о мошенничестве. По версии следствия, он присвоил деньги, которые должен был выплатить умершему в 2022-м автору текстов песен знаменитой поп-группы Сергею Кузнецову в качестве лицензионного вознаграждения. Материальный ущерб, по оценке экспертов, составил не менее 500 млн рублей. Масштаб личности нашего героя сводится далеко не только к «Ласковому маю» и другим группам эпохи перестройки....