Андрей и Сережа дружили с детства. И не просто дружили, а почти братьями друг другу были. Выросли в одном дворе старого района, где пятиэтажки стояли буквой «П» и зимой пахло угольным дымом из котельной. Вместе в школу, вместе на речку, вместе в секцию бокса записались в четвёртом классе. Тренер их, бывший армеец с пудовыми кулаками, говорил: «Вы, Жданов и Коваль, как сросшиеся. Один падает — другой поднимает. Цените это. Мало кому такая дружба даётся». Когда у Андрея не стало отца — одиннадцать лет было, — Серёга первые три дня вообще от него не отходил...

Пакеты были тяжелые. Не просто тяжелые — они оттягивали руки так, что немели пальцы. Три саженца сортовой гортензии «Ванилла Фрейз», завернутые в мешковину, пахли влажным торфом и весной. Голова гудела...