– Мам, ну скажи хоть слово. Выходить мне за него или нет? Вера стояла у раковины с полотенцем в руках и смотрела на меня так, как смотрела в девять лет, когда разбила бабушкин графин. А в прихожей Матвей обувался...

— Ира, в четверг к одиннадцати часам освободи время, поедем к нотариусу подписывать отказ от складского бокса на Профсоюзной. Муж произнес это абсолютно будничным тоном, аккуратно сдвигая чайную чашку на край кухонного стола, словно речь шла о передаче старой стремянки соседу по даче. Напротив него сидел Семён Ильич, его давний партнер по фирме поставок, и деловито листал глянцевый каталог крепежа, делая вид, что весь этот разговор его нисколько не касается. Мои пальцы замерли над сахарницей. Ложечка с тихим металлическим звуком легла на блюдце...