🥊 Мельбурн, 1 декабря 1956 года. Финал Олимпийских игр по боксу, вес до 57 килограммов. В красном углу — советский боксёр Владимир Сафронов, ему 21 год. В белом — британец Томми Николлс, капитан сборной, левша, чемпион Европы и фаворит. Сафронова не должно было быть на этих Играх. Его не брали даже в секцию бокса. Вот как он сюда попал. Владимир Сафронов родился в конце 1934 года и вырос в Улан-Удэ, на улице Шмидта. В 1941-м началась война, отец ушёл на фронт. Шестилетний Володя остался в доме за старшего: колол дрова, носил воду...

Один парень не попал на рейс из-за травмы. Потом стал чемпионом и дрался с Холифилдом. Прошло чуть больше 40 лет со дня, когда советский межконтинентальный самолет Ил-62, принадлежавший польской авиакомпании LOT, вылетел из Нью-Йорка в Варшаву. На борту – 87 человек, в том числе сборная США по боксу, в рамках подготовки к Олимпиаде полетевшая в Польшу на показательные турниры. Среди погибших был тренер Том Джонсон, за четыре года до этого взявший в Монреале 5 золотых медалей с американской сборной с Шугар Рэем Леонардом и Майклом Спинксом в составе...