Галина Васильевна с победным жестом полководца опустила на клеенку кухонного стола пустую трехлитровую кастрюлю. Эмалированное дно сухо звякнуло, явив миру сиротливый, присохший к пригоревшему дну лавровый листик. — Всё, Павел! Кончилась твоя бесплатная богадельня! Тридцать два года я стояла на вахте у этого мартена, пока ты на заводе свои железки перекладывал! Мне пятьдесят пять лет, у меня мигрени и венозная сетка, а ты в свои пятьдесят девять приходишь в шесть вечера и ждешь перемену из трех...

Начало Пока Маша шла в общежитие, то всё время оглядывалась. Ей постоянно казалось, что где-то следом за ней идёт Миша. Возле центрального входа в здание она остановилась, всматриваясь в лица многочисленных прохожих. Но знакомой фигуры не было. Она разочарованно вздохнула и направилась в свою маленькую комнатку. С одной стороны, Мария сама решила кардинальным образом закончить отношения с Мишей, а с другой всё равно было обидно, что он так быстро перестал бороться за неё, возможно, даже завоёвывать...