В мире, где инстинкты кричат "бей или беги", удар первым кажется простым выходом. Один точный хук — и противник на земле, угроза нейтрализована, а ты стоишь победителем. Эта логика, словно старый нож, остра и понятна: опереди врага, и победа твоя. Но жизнь — не ринг с чёткими правилами, и бой — не шахматная партия, где первый ход всегда даёт перевес. Бить первым — это не только риск, но и выбор, полный теней и ловушек. Почему же порыв начать первым может обернуться ошибкой? Ответ прячется в лабиринте...

В этом году не будет ничего лучше. Часто современный бокс критикуют за то, что лучшие избегают боёв с лучшими. Создание множества весовых категорий и наличие разных организаций усугубляют проблему. Саудовская Аравия взялась поправить ситуацию и уже запланировала на этот год два боя за абсолютное чемпионство. Конечно же, большинству болельщиков из России наиболее интересен поединок Артура Бетербиева и Диитрия Бивола. Это классическое противостояние стилей. То, что все хотят видеть, когда один топовый боец сталкивается с другим...