Неделя осталась до главного боя в истории российского бокса - Дмитрий Бивол и Артур Бетербиев сразятся за звание абсолютного чемпиона мира в полутяжелом весе. Бивол родился в Токмоке (Кыргызстан) и там начал заниматься боксом. Однако в 2001 году, в поисках лучшей жизни для семьи, отец Дмитрия - Юрий Иванович - уехал на заработки в Санкт-Петербург, а в начале 2002-го перевез туда жену и детей. В Петербурге Бивол приступил к тренировкам у харизматичного Николая Исаева, в боксерском зале, который в советское время устроили в Аничковом дворце XVIII века...

Я не стал скандалить, я просто молча перестал за неё платить. Я стоял посреди цокольного этажа нашего жилого комплекса и тупо смотрел на приоткрытую дверь бокса номер 412. В нос ударил резкий, незнакомый запах. Пахло не пылью и моими старыми рыбацкими сапогами, как обычно. Пахло дорогой автомобильной кожей, каким-то сладковатым мужским парфюмом и новой резиной. Руки у меня не тряслись. Нет. Внутри меня разливалась какая-то ледяная, звенящая пустота. Такое чувство бывает, когда ты точно знаешь, что сейчас увидишь что-то, что навсегда разделит твою жизнь на «до» и «после»...