«Освобождай гараж! Пропуск аннулирован!» Так встретил Майю у бокса 317 Слава, её бывший муж, в кожаной куртке. Он закидывал колесо в багажник серого универсала. Бокс 317 в гаражном комплексе «Мотор» достался Майе от отца по наследству. Полчаса назад, по дороге с работы, Майе пришло сообщение. Её пропуск в «Мотор» аннулирован по заявлению представителя собственника. Поэтому шлагбаум перед ней не поднялся, и к боксу Майя прошла через калитку. На двери бокса висел новый навесной замок с жёлтой наклейкой...

– Деньги от наследства положим на мой счёт, – сказал Вадим и подвинул ко мне сахарницу, будто речь шла о том, кому сегодня выносить мусор. Я попросила повторить. Не потому что не расслышала. Мне хотелось, чтобы он сам услышал, как это звучит. – Вер, ну что ты как маленькая. Чтобы не распылять. Одна семья, один счёт. Я вложу, через год будет больше. Мама тоже говорит, что так правильно. Мама. Нина Аркадьевна сидела тут же, на краю нашего кухонного дивана, и аккуратно разрезала принесённый ею пирог с капустой...