Кирилл Воеводин один из тех людей, кто не обещает громко, а просто меняет мир вокруг себя делом. В спортивном зале, в депутатском кабинете и в своем питомнике «Ягоднич», где каждый новый саженец напоминает о том, что будущее требует ежедневного труда.​ В Волжском под руководством Кирилла Игоревича работают три спортивных клуба, где растут и закаляют характер не только будущие чемпионы, но и социализируются, находят единомышленников дети с ограниченными возможностями здоровья и люди «серебряного» возраста...

Подмосковный полигон Алабино окутала снежная пелена. Метель свирепствовала, скрывая свет. На заснеженном пространстве стоял измождённый юноша, только что выписавшийся из больницы после тяжёлого воспаления лёгких. Защитный костюм, поверх него — танковый комбинезон. Ассистенты режиссёра деловито поливали его бензином. Предстояло страшное — гореть. Режиссёр Владимир Роговой, словно предчувствуя опасность, давал последние наставления: «Главное — от камеры не отворачивайся, лицо береги, если что — сразу потушим!»...