— Вера Николаевна? Я Глеб. Я, получается, ваш брат. Мне от вас ничего не нужно, честно. Я ключ отдать. Я стояла в отцовской прихожей с крышкой от банки в одной руке и пакетиком кошачьего паштета в другой. Шплинт тёрся о мои ноги и орал так, будто его не кормили с прошлой пятилетки. На лестничной площадке горела одна лампочка из трёх, и под ней стоял мужчина лет сорока в тёмно-синей куртке. Протягивал мне ключ на зелёной пластмассовой бирке. Бирку я узнала сразу. Отец всё помечал зелёным: ключи от гаража, банки с гайками, свои таблетки...

Жил у нас в Поповке Егор. Видный парень, работящий, из тех, кого раньше крепкими хозяевами звали. Двор у него просторный, крыша шифером крыта, сарай полнехонек, трактор во дворе стоял - новенький, краской красной на солнце так и блестел. Егор этим хозяйством своим очень гордился. Смотрел на всех с эдаким хозяйским прищуром, голос громкий, басовитый. Только вот беда - за этим достатком своим он людей видеть перестал. Все ему казалось, что каждый норовит от его пирога кусок откусить. И приглянулась этому Егору наша Мария...