Самому спорному, но влиятельному релизу легенд авангардного поп-рока исполняется 50 лет. В истории рок-музыки мало кто может сравниться с братьями Роном и Расселом Маэлами в умении быть «чужими среди своих». Рожденные в Калифорнии, Sparks всегда звучали слишком иронично, театрально и изысканно для американского радио. В начале 1970-х они сбежали в Великобританию, где мгновенно стали иконами глэм-рока, записав шедевральные альбомы "Kimono My House" и "Propaganda". Британцы считали их своими, а пресса называла «самой европейской группой из США»...

Я стоял в зале клуба «Космонавт» в Питере и ждал. На афише было написано «Секрет FM» — но я знал, что это не тот «Секрет», который я слушал на кассете в восьмидесятых. Это дуэт: Леонидов и Фоменко, половина золотого состава, с сессионными музыкантами. А где остальные? Заблудовский — в Париже, Мурашов — в Питере со своей группой. Четыре человека, которые когда-то стояли на одной сцене в одинаковых пиджаках и пели «Привет» — разъехались по четырём разным жизням. И каждая из этих жизней достойна отдельного рассказа...