Биатлонист преодолевает определённую дистанцию с обязательным посещением огневых рубежей, где совершаются выстрелы по мишеням. В некоторых гонках спортсмены стартуют одновременно, а в других — с раздельного старта. За каждый промах на стрельбище спортсмену приходится либо проходить штрафной 150-метровый круг, либо ко времени автоматически добавляется штрафная минута...

«Бежит великолепно! Приходит на рубеж первым! Отрыв 30 секунд! Сейчас главное — отстрелять чисто...» — и в этот момент сердце каждого российского болельщика биатлона замирает. Потому что мы знаем, что будет дальше. Один промах. Второй. Штрафные круги. И вот уже наш лидер, уходивший на стрельбу чемпионом, борется за место в десятке. Этот сценарий повторяется годами, десятилетиями. Меняются поколения спортсменов, тренеры, модели винтовок и состав смазки. Неизменным остается одно: наши биатлонисты постоянно «мажут» в решающий момент...