Материал посвящен тому, как Константин Бесков принял «Спартак», вылетевший в первую лигу чемпионата СССР, и за три года выиграл с ним первенство Советского Союза. В него вошли беседы автора на протяжении последних тридцати лет и с родными Бескова (в частности, с женой Валерией Николаевной и дочерью Любовью Константиновной), и с людьми «Спартака», рядом с которыми он прошел этот легендарный путь. Представить, что Бесков будет тренировать «Спартак», до 1977 года было невозможно. С чем угодно в футболе...

Константин Иванович Бесков — это синоним понятия «спартаковский футбол». Тренер-интеллигент, тренер-эстет, создатель легендарной команды 80-х, которая играла в самые красивые и умные «стеночки и забегания» и которую обожали миллионы болельщиков по всему Союзу. Его имя для «Спартака» — свято. Но вот парадокс. При всем своем неоспоримом величии, за 11 лет работы в «Спартаке» Бесков выиграл чемпионат СССР всего дважды. А серебряным призером становился целых пять раз. Это история о гении, чья безграничная...