Первый баскетболист, зажегший олимпийский огонь на церемонии открытия Игр, родился 23 января 1944-го в сибирском селе Нащеково, в семье коренных петербужцев. С шести лет жил в Томске, увлекался шахматами, футболом и легкой атлетикой, а с пятого класса переключился на баскетбол и к началу 60-х пробился в юношескую сборную РСФСР. О следующих 50 годах жизни Белова я расспросил его одноклубников, помощников и игроков. Владимир Андреев, центровой ЦСКА и сборной 60-70-х: Мы познакомились в 1963-м. Перед этим я перевернулся на лодке, упал в холодную Волгу и почти год провел в больнице...

- В смысле, не нужен? – спросил Сергей. – Как это? Хороший муж, хороший отец! А тут вдруг, хлоп, и не нужен! - Сережа, хватит мельтешить! – Варвара недовольно посмотрела на мужа. – Ты был нужен, когда я была беременна, был очень нужен, когда Диана была совсем маленькая. А теперь, я прекрасно обойдусь без тебя, и Диане присмотр не нужен, у нее есть воспитатели в детском саду. - Вы хоть помните, что у вас дочь есть? – спросила молодая женщина у мужчины в беседке. - Какая дочь? - мужчина поднял глаза - Я так и знала! – фыркнула женщина...