Самое дорогое видео в истории английского футбола длится 25 секунд и снято на кухне в Эссексе. Кот, нога, смех за кадром. Цена — 250 тысяч фунтов штрафа, 180 часов общественных работ и 5 лет запрета держать кошек. Понт в Англии стоит дороже, чем у нас. Не потому, что англичане нравственнее. Потому что у них штраф считают в неделях зарплаты, а зарплата — та самая, из-за которой человек и решил, что ему теперь всё можно. Дальше — 9 историй. Все с датами, суммами и именами. Каждая — про один и тот же механизм: деньги приходят раньше, чем ум...

Он мог бы править миром футбола, но решил, что запускать фейерверки в собственной спальне — куда интереснее. История о том, как один из самых одаренных игроков поколения превратился в главный мем мирового спорта. Если бы футбол был кино, Марио Балотелли был бы главным героем сюрреалистичного фильма, где сценарий пишет безумный комик. В его карьере было всё: от статуса нового кумира в Италии до того, что он умудрялся ссориться с тренерами, которые искренне пытались его спасти. Давайте будем честны: талант Марио был пугающим...