Самое дорогое видео в истории английского футбола длится 25 секунд и снято на кухне в Эссексе. Кот, нога, смех за кадром. Цена — 250 тысяч фунтов штрафа, 180 часов общественных работ и 5 лет запрета держать кошек. Понт в Англии стоит дороже, чем у нас. Не потому, что англичане нравственнее. Потому что у них штраф считают в неделях зарплаты, а зарплата — та самая, из-за которой человек и решил, что ему теперь всё можно. Дальше — 9 историй. Все с датами, суммами и именами. Каждая — про один и тот же механизм: деньги приходят раньше, чем ум...

Представьте футболиста, который в 21 год выносит финалиста чемпионата Европы почти в одиночку, но при этом за карьеру собирает столько скандальных заголовков, сколько иные не набирают и за жизнь. Это не гипотетическая ситуация — это Марио Балотелли. Талант, которого сравнивали с лучшими нападающими планеты, так и не сыграл ни одного полного сезона без громкого инцидента за его пределами. Разбираемся, как так вышло. Марио родился 12 августа 1990 года в Палермо в семье выходцев из Ганы. Биологические...