Вторник, 08:15. Я, Артур Сергеевич Громов, сорок два года, старший инженер по эксплуатации высотных офисных зданий, стоял в центральном холле двенадцатого этажа бизнес-центра «Вертикаль» и слушал, как в пустом коридоре эхо шагов возвращается с секундной задержкой. Здание было новым, сданным в эксплуатацию лишь месяц назад, и до сегодняшнего утра я знал каждый его угол, каждый гул вентиляционной системы и каждую вибрацию панелей перекрытия. Однако сейчас, глядя на противопожарную дверь в конце коридора,...

Креветка на моей вилке так и осталась висеть в воздухе, потому что Артур наклонился к самому уху и сказал это при всех. «Рот свой лишний раз не открывай, умнее выглядишь». Сказал тихо, с улыбкой. Стул за моей спиной скрипнул. Я почувствовала это затылком, прежде чем поняла: там кто-то стоит. Корпоратив холдинга проходил на теплоходе, пришвартованном у набережной, в декабре, когда река уже дышала холодом сквозь стёкла. Нас посадили за длинный стол ближе к носу. Передо мной лежала карточка с надписью «Рената», а рядом с ней другая, «Артур Сергеевич, начальник отдела планирования»...