- Отпусти его немедленно, - голос Алексея дрожал, но больше не от страха перед двухметровым громилой, а от переполнявшего его негодования. - Ты же человек, Кораблёв. Отпусти, пожалуйста. - Человек? - Паша картинно оглянулся на друзей и засмеялся. – Какой я тебе человек? Я - царь зверей! А это – моя добыча. Сейчас мы ему усы подровняем для приличия. Пашка сделал несколько затяжек, после чего взял сигарету большим и указательным пальцами и, мерзко ухмыляясь, стал медленно подносить тлеющий огонек к дрожащим усам котенка...

Почему у команды могут быть звёзды в атаке, а игра всё равно вязнет? Почему дорогие форварды всё чаще упираются не в защиту соперника, а в собственную структуру? В современном футболе дорогая атака уже не выглядит чит-кодом. Можно собрать линию из ярких исполнителей, купить скорость, дриблинг и удар, но всё равно уткнуться в один и тот же скрытый барьер: атака начинает жить отдельно от всей команды. Раньше можно было компенсировать несостыковки индивидуальным классом. Сейчас соперники лучше закрывают зоны, агрессивнее ловят переходы и быстрее считывают повторяющиеся паттерны...