75-летний араратовец хрустально-золотого разлива Аркадий Арутюнян сидел глубоко в кресле, слегка приподняв плечи, положив застывшие руки на подлокотник и согнув под прямым углом колени. Рядом – массивный письменный стол, заваленный газетами и книгами, плафон настольной лампы высовывается из груды папок и исписанных бумаг. Его задумчивое во времена футбольных испытаний лицо, прежде худощавое, теперь расцвело, пополнело. Пламенное и благородное честолюбие, ранее горевшее в его глазах, нынче смягчилось...