Ноябрь 1945-го. Прошло всего полгода после подписания акта о капитуляции Германии. Лондон, Кардифф, Глазго. Стадионы ломятся от зрителей. Советские футболисты в синих майках выходят на поле. Британская пресса окрестит их «красными призраками», а результаты матчей станут спортивной сенсацией. Это турне – первый послевоенный контакт советского спорта с Западом. До 1945 года о советском футболе в Британии практически ничего не слышали. Война заморозила спортивные международные контакты. Но в октябре...

Ноябрь 1945 года. Четыре американских самолёта заходят на посадку в лондонском аэропорту Кройдон. На борту — двадцать два советских футболиста, которых здесь никто не ждёт всерьёз. Английские газеты уже всё решили. «Любители на балалайках», «представители отсталого футбола», «дворовая команда с Востока» — вот что писали о приезде московского «Динамо» накануне первого матча. Британская пресса упражнялась в остроумии, не зная о госте ровным счётом ничего: ни кто тренер, ни кто вратарь, ни в какой футбол вообще играют в СССР...