— Ты вообще понимаешь, кто ты здесь? — Валентина Сергеевна поставила бокал на стол с таким звуком, будто ставила точку в приговоре. — Ты здесь никто. Проходящая. Временная. Марина не сразу нашлась с ответом...

Четыре года мы с мужем садились на кухне и записывали, сколько удалось отложить. Ни разу не спросили друг друга, зачем. Я мечтала о квартире. Он - о собственной мастерской. Четыре года подряд, два раза в месяц, мы с Антоном садились за кухонный стол и пересчитывали, сколько удалось отложить. Записывали сумму в общую тетрадь, убирали её в ящик. И ни разу за это время не произнесли вслух, на что именно копим. Мне казалось, это и так понятно. Мы снимали однушку на окраине Воронежа, недалеко от конечной маршрутки...