К чемпионату мира-2026 Джуд Беллингем подошел не просто как один из лучших полузащитников своего поколения. К 23 годам он уже стал полноценным глобальным брендом – с крупными рекламными контрактами, понятным публичным образом и семейной системой управления карьерой. На самом турнире Беллингем подтвердил статус и на поле: он забил шесть голов за сборную Англии и делит звание лучшего бомбардира команды с капитаном Харри Кейном. Его коммерческие показатели тоже соответствуют спортивному уровню. По оценке...

Все персонажи, события, названия организаций и места, описанные в данном рассказе, являются полностью вымышленными и созданы исключительно в художественных целях. Любое сходство с реальными людьми, живыми или умершими, реальными событиями, действующими или существовавшими организациями и учреждениями — случайно и непреднамеренно. Рассказ представляет собой художественное произведение. ## Часть первая: СТАНЦИЯ "СПОРТИВНАЯ" Восемнадцать тридцать семь, станция московского метрополитена «Спортивная»,...