Есть фильмы, которые не стареют. Их можно пересматривать много раз, и каждый раз замечать что-то новое. Для меня «Место встречи изменить нельзя» всегда было именно такой картиной. Но однажды я поймал себя на мысли, что мне стало интересно не только то, какими были герои на экране, но и то, как складывались судьбы самих актеров за пределами съемочной площадки. Особенно интересно узнавать истории женщин, которые были рядом с ними. Где-то это были долгие и счастливые браки. Где-то судьба приготовила непростые испытания...

На осенней школьной ярмарке Лидию попросили сфотографировать детей у сцены. Она согласилась без оплаты: дочь Катя училась в пятом классе, а фотоаппарат уже столько лет лежал без дела, что хотелось хотя бы раз вспомнить прежнюю работу. После праздника к Лиде подошёл пятилетний мальчик с бабушкой. — А меня можно? Только одного. Я папе подарю, а то он на фотографиях всегда грустный. Мальчик уселся на край скамейки, поправил воротник и вдруг улыбнулся так открыто, что Лида нажала кнопку несколько раз подряд...