Каждый вечер в доме Ильи Костромина начинался одинаково: с шуршания магазинной ленты и скрипа шариковой ручки. Илья садился за дубовый кухонный стол, придвигал к себе пузатую настольную лампу, надевал очки в проволочной оправе и раскрывал толстую амбарную тетрадь в коленкоровом переплете...

Говорят, от судьбы на коне не ускачешь. Успешный хирург с золотыми руками бежал от лживой жены куда глаза глядят, а приехал прямиком к чужому горю. В глухой деревне злая золовка выгоняла на мороз беременную сиротинушку. Он засучил рукава, взял топор и доказал, что настоящие мужики еще не перевелись. История наша начинается в 1998 году. Год сами помните, какой выдался: смутный, тяжелый. Осень тогда в столице стояла сырая, промозглая, будто сама природа плакала над нашими бедами. Андрею Петровичу шел сорок третий год...