В 1943 году Андрей Николаевич Семенов командовал 581 стрелковым полком. Это был человек пятидесяти лет, среднего роста, с высоким открытым лбом и пепельными волосами. По его глазам было видно, что он обладал проницательным умом, а обаятельная улыбка выдавала в нем хорошего человека. Присутствующие в первых минут угадывали в нем военного профессионала. Входить в каждую мелочь Штабные его обожали и весь полк гордился свои командиром. Почему, догадаться было не трудно. Он знал всех и каждого среди подчиненных...

Она могла бы стать учительницей, но мама отговорила. Могла бы играть в театре, но ни одна площадка ее не взяла. А потом случилась «Кухня» — и вся страна узнала Катю Семёнову, мастера молекулярной кухни с обаятельной улыбкой. Валерия Федорович стала звездой, но свою личную жизнь спрятала за семью замками. Два брака, двое сыновей, развод, о котором она молчала два с половиной года, и новый роман, который она снова не афиширует. И при этом она умудряется быть счастливой. Или хотя бы делать вид. А может, и то, и другое...