– А это тётя Вера. Она у нас старьё чинит, – Алиса показала на меня вилкой. За столом засмеялись. Роман привстал, протянул руку через салатник, назвал себя. Я вытерла ладонь о салфетку: с утра возилась с морилкой, и под ногтями уже ничего не отмывалось. – Реставратор, – сказала я. – Четырнадцать лет. – Ну я и говорю. Старьё. Сестра внесла рыбу и велела не тянуть руки раньше времени. Жанна любит командовать за столом, в остальном она женщина тихая. Одиннадцать лет подряд соглашается со своей дочерью, что бы та ни сказала...

Их дружба завязалась еще в детском садике, а потом, по какому-то невероятному совпадению, обе девочки оказались в одном классе обычной школы микрорайона. Этот факт они потом всю жизнь вспоминали как знак свыше. Алиса и Вероника. Вероника и Алиса. Их имена звучали как строчка из дурацкого стишка, и учителя стали называть их «наша двойная сила» или просто «девчонки с последней парты». Алиса была повыше, с растрёпанными русыми волосами и привычкой грызть ручку. Вероника пониже, плотнее, с короткой...