11 сентября 2026 года. Президент «Шанхайских драконов» Илья Ковальчук выкатил публичный ультиматум: Александр Овечкин после завершения карьеры обязан стать главным амбассадором российского хоккея. За этой вежливой оберткой скрывается холодный расчет человека, который сам прошел путь от льда до кожаного кресла и знает цену медийному забвению. Ковальчук понимает, что после финальной сирены софиты гаснут мгновенно, и если ты не успел конвертировать свое имя в административный ресурс, ты превращаешься в музейный экспонат...

Прославленный спортсмен большую часть своей карьеры провёл в США, пытаясь добиться там главного трофея, ставшего для него недостижимым. При этом на Родине все, конечно, его любят и никогда не забудут хотя бы за момент, когда хоккеист выкрикивал: «Это для тебя, Россия!», выиграв финал чемпионата мира. Однако это было почти 20 лет назад. Где сейчас Илья Ковальчук, чем живёт и может ли вернуться на лёд? Хоккеисту Илье Ковальчуку сегодня, 15 апреля, исполняется 42 года. Встречает он день рождения в статусе «экс-спортсмена», но со звёздочкой – слухи про его возвращение периодически проскакивают...