Ответ – в хоккейной политике, тренерских войнах и принципиальности самого игрока. Вячеслав Анисин был слишком талантлив, чтобы его терпели, и слишком горд, чтобы прогибаться. Он разорвал канадцев в Суперсерии-72, стал лучшим бомбардиром СССР, наколотил четыре шайбы самому Третьяку – но за несколько часов до вылета в Инсбрук его вычеркнули из олимпийской заявки. Формальная причина – «не вписывается в тактику». Настоящая – не угодил системе. И всё это – несмотря на то, что сам Анатолий Тарасов, услышав о нём, сказал: «Есть парень – талантливее Харламова будет»...

31 (19) октября 1892 года родился Александр Александрович Алехин – один из величайших шахматистов XX века, первый русский чемпион мира. Получив блестящее образование, будучи кумиром миллионов в годы славы, он умер одиноким, в бедности, за шахматной доской. «Золотой мальчик» из Москвы Будущий король шахмат родился в обеспеченной московской семье. Его отец Александр Иванович был предводителем дворянства Воронежской губернии, депутатом Государственной Думы и к концу жизни дослужился до «генеральского» чина действительного статского советника...