Знаете, я никогда не верила в знаки. Всю жизнь считала, что человек сам куёт свой успех, а все эти приметы — для тех, кто боится брать ответственность. Но когда в тот четверг моя любимая чашка, которую я привезла ещё из родительского дома, вдруг треснула прямо у меня в руках, я поняла: всё. Грядёт финал. Зелёная керамика с тонким узором, подарок папы на моё двадцатилетие. Я просто наливала кофе, даже не стукнула её о край стола. Она просто сдалась. Разделилась надвое, выплеснув горячую жидкость мне на ладонь...

В городе Ядрин Чувашской Республики ведёт торговый бизнес предприниматель Альберт Аллянович Бальбеков. И воспитывает он четверых дочерей. Летом 2025 года он стал известным на всю страну. Кажется, не было ни одного российского информационного агентства, который бы не упомянул исключительно отвратительное событие, к которому Альберт Бальбеков был причастен. До этого времени он – бывший волгоградский куровод, а до недавних событий благородный торговец мандаринами – входил в круг так называемых «уважаемых людей» города Ядрина и Ядринского района...