В Сиэтле оборвалась жизнь 39-летней россиянки Натальи Хованской. Ее тело обнаружили в собственной квартире – спустя три недели после того, как связь с ней прервалась. Последний раз Наталья вышла на связь 1 января и поздравила родителей в России с Новым годом и сказала, что собирается в магазин за продуктами для праздничного стола. После этого она исчезла из всех социальных сетей и мессенджеров. При этом обычно общалась с близкими ежедневно, а в предпраздничные дни, бывало, созванивалась по несколько раз в сутки...

История преступления часто начинается не со злого умысла, а с тихой, невыносимой боли. Сначала физической — той, что выворачивает тело изнутри. Потом душевной — которая копится годами, с детства. И когда эти два вида боли встречаются, иногда рождается чудовищный алгоритм выживания, где чужая жизнь становится разменной монетой за глоток покоя. История Вельмы Барфилд — именно об этом. Её прозвали «нянечкой с мышьяком», но этот ярлык не объясняет, как счастливая жена и мать превратилась в женщину, отравившую своего мужа, мать и беспомощных стариков...