Москва. Пустые тренировочные катки. 20 февраля 2026 года. Воздух на хоккейных аренах нашей страны сейчас пропитан совершенно особым, густым и тяжелым привкусом. Это не привычный запах жженого льда, свежей изоленты и адреналина, который обычно сопровождает финиш регулярного чемпионата и предвкушение кубковой весны. Это запах звенящей, почти осязаемой тишины и фантомных болей. Пока весь остальной хоккейный мир бьется в экстазе олимпийских четвертьфиналов и полуфиналов, пока там, за невидимым железным...

Фигура Вячеслава Быкова является одной из самых ярких в российском хоккее. Он провёл яркую карьеру игрока, хоть и не стал суперзвездой. На тренерском поприще он смог не просто принести России новые чемпионства, но и сделать игру за сборную снова модной. В противовес его успехам на чемпионатах мира и в КХЛ идёт катастрофа Ванкувера-2010. За последние 10 лет он вовсе пропал с хоккейной карты и осел в Швейцарии. В разгар плей-офф олимпийского хоккейного турнира Metaratings.ru рассказывает, как сейчас живёт один из лучших тренеров России...