— Ты не видел мой абонемент? — я в третий раз перебирала аккуратно сложенные стопки бумаг в верхнем ящике комода, чувствуя, как внутри начинает закипать глухое раздражение. — Тот самый, в салон красоты. На десять сеансов. — Какой еще абонемент, Анюта? — голос Бориса доносился из гостиной, приглушенный бормотанием телевизора. Судя по интонации, он был полностью поглощен трансляцией футбольного матча. — Боря, не притворяйся, что у тебя амнезия, — я закрыла ящик с громким стуком и шагнула в дверной проем гостиной...

Доходы европейских футбольных клубов с матчдэй никогда не могли сравниться с поступлениями от продажи медиаправ или от спонсоров. Но во времена, когда телеконтракты практически достигли потолка, а правила финансового фэйр-плей заставляют отчитываться за каждое спонсорское соглашение, доходы в дни матчей пока ограничиваются только вместимостью стадионов и платежеспособностью болельщиков. Именно поэтому в топ-лигах Европы цены на билеты, абонементы и атрибутику постоянно возрастают. Болельщики, конечно, ропщут, но продолжают заполнять трибуны и тратить деньги...