У советского спорта было два расписания. По одному шли чемпионаты, рекорды и торжественные встречи победителей. Другое зависело от окончания смены, свободного зала и того, успели ли расчистить площадку. Эти пятнадцать фотографий позволяют заглянуть именно во второе расписание — хотя иногда оно неожиданно выводило на большой стадион. Здесь есть железнодорожницы с волейбольным мячом, лыжницы в платках, заводская команда и воздушная гимнастка над грузовиком. Их объединяет не одинаковая форма, а привычка собираться вместе ради движения...

В детстве Татьяне Кошелевой советовали оставить волейбол и сосредоточиться на учёбе. Тренер не видел в девочке больших спортивных перспектив. Но спустя несколько лет она выиграла чемпионат мира, а затем дважды подряд была признана лучшей волейболисткой Европы. В её карьере были победы над Бразилией, чемпионские титулы в России и за границей, тяжелейший разрыв крестообразной связки и мучительное восстановление. А когда в 35 лет Кошелева объявила об уходе из профессионального спорта, её ждал неожиданный поворот: итальянский клуб предложил ей остаться, но уже в совершенно другой роли...