По четвергам — про российских футболистов, оставивших след в Европе. Не биографии, а истории: один матч, одно решение, один вечер. Финал Лиги чемпионов, 26 мая 2004. 75-я минута. «Порту» ведёт 2:0, «Монако» уже сломан. Мяч приходит к тридцатиоднолетнему полузащитнику, который вышел на поле пятнадцать минут назад. Ему хватает одного удара. 3:0. И русская фамилия оказывается в протоколе финала Лиги чемпионов. Первый раз в истории. Самое интересное здесь — не гол, а то, что было за пятнадцать минут до него...

Стамбул, стадион «Ататюрк», 25 мая 2005 года. Один сектор трибун одет в красное, другой — в красно-чёрное. Разминка заканчивается, дикторы объявляют составы, камеры выхватывают лица футболистов у тоннеля...