Мой сосед бы это выбросил, а я на этом ещё и заработаю.
— Квартира достанется внуку, а не вам, — заявила невестка прямо на похоронах
На буфете стояли «Влюблённые» — две фарфоровые фигурки под общим зонтом. Мама поставила их туда лет тридцать назад и больше не трогала, только протирала тряпочкой по воскресеньям. — Когда меня не станет, возьми их себе, — сказала она прошлым летом, когда мы перебирали антресоль. — Это любовь, дочка. Настоящая. Я тогда отмахнулась: «Мам, не говори глупостей». Теперь сидела за поминальным столом и смотрела на эти две фигурки — пока их зонт не начал расплываться от слёз. В квартире пахло кутьёй, свечами и валерьянкой из кармана Верочки-соседки...
— Убирайся с трассы! — кричал организатор, срывая номер с женщины. Она не остановилась
Часть 1 Ветер с океана пах сыростью и старым асфальтом. Он дул прямо в лицо. Кэтрин стояла в очереди к регистрационной стойке. На ней были джинсы и свитер. Волосы она туго заплела в пучок и спрятала под вязаной шапкой. В кармане пальцы нервно сжимали конверт с регистрационной формой. — Следующий. Она шагнула к столу. Мужчина за стойкой даже не поднял голову. Он заполнял бумаги и щурился от едкого табачного дыма. — Фамилия, имя. — Свитцер, — выдохнула она. — К.В. Свитцер. — Инициалы, значит. А полное? — Не обязательно, — сказала она и положила форму на стол...