Если бы кто-то пять лет назад сказал мне, что я однажды перестану приезжать на семейные праздники, я бы посмеялась. У нас всегда была дружная семья: шумные застолья, общие шутки, традиции. Я искренне считала, что мы — одна команда. До тех пор, пока незаметно не оказалась в роли человека, на котором держится всё — и которому при этом никто не говорит «спасибо». Началось всё с мелочей. Я — самая организованная в семье, и это сразу стало моей «особенностью»: я помнила дни рождения, покупала подарки,...

Иногда мне кажется, что мы живём в параллельных реальностях. В моей — на полу лежат игрушки, в раковине стоит посуда, на стуле висит то самое полотенце, которое я собиралась убрать ещё три часа назад. А в его — дом выглядит «вполне нормально». В детстве, помню, мама говорила: — Женщина видит всё. Мужчина — то, что попадает в прямую линию взгляда. Тогда я смеялась. Теперь — не очень. Утро началось с того, что я споткнулась об машинку, которую сын оставил вчера. Я вздохнула, подняла её, поставила на полку...