Все началось с обычного рабочего дня. Со шпателя, раствора и звонка жены. Шпатель скреб по стене ровными полосами, штукатурка ложилась как надо: без пузырей, без провалов. Я работал на объекте с утра. Квартира на третьем этаже, старый фонд. Стены кривые, трубы ржавые, потолки три с лишним метра. Такие дома строили, когда еще не экономили на всем. Бригада возилась в соседних комнатах. Кто-то долбил перфоратором, кто-то матерился на кривые стояки. Обычный день. Руки в растворе, радио бубнит, запах цемента и сигарет...

— Ирка, ну ты что, я же уже Валерке сказал, что он у нас поживёт, — виновато разводил руками Сергей. — Не могу же я теперь на попятную. — А меня, значит, спросить не судьба, — Ирина села на табуретку. — Просто интересно, кто из нас в этой квартире прописан. — Оба прописаны, не начинай, — поморщился муж. — У человека беда, жена из дому выгнала, он сейчас вообще на улице. — На какой улице, Серёжа? У него мама в Подольске, сестра где-то в Туле, квартира в Анапе сдаётся. Он что, сирота казанская? — К...