Октябрьский вечер. Я сидела в своем уютном сером кардигане на кухне, неспешно попивая горячий чай с чабрецом. За окном ритмично раскачивались ветви старой липы. Шесть лет назад в этой самой квартире я собирала вещи своего бывшего мужа Олега. Тогда мне казалось, что жизнь окончена, а впереди ждет только беспросветное одиночество. А сегодня я наслаждалась тишиной, покоем и полным отсутствием чужих проблем на своей территории. Ипотека была давно выплачена, ремонт закончен, а прошлое надежно заперто на все замки...

Глухой звук голоса на кухне разбудил меня во втором часу ночи. Я откинула теплое одеяло. Босые ноги коснулись холодного пола. Половицы предательски скрипнули. Мой муж Валерий сидел за столом в полной темноте. Только тусклый экран телефона освещал его лицо. Он разговаривал по громкой связи. Звук был убавлен. Но в тишине я отчетливо слышала каждое слово. Из динамика доносился скрипучий шепот свекрови. Вера Георгиевна не спала. Она активно планировала мое будущее. – Валера, ты главное доверенность на продажу с нее стряси, – шептала она...