В июне, когда Лера, обливаясь потом в тесной примерочной свадебного салона на Кузнецком, вдруг поймала в зеркале свое отражение она не узнала себя. Из зеркала на нее смотрела худая шатенка с огромными, как блюдца, глазами, в которых плескался не восторг, а загнанная вглубь паника. Платье было тяжелым, с жестким корсетом, который впивался в ребра, и многослойной юбкой, шуршащей при каждом движении, словно потревоженная змея. – Ну что, Лерусь, берем? – мама всплеснула руками. – Красавица! Павлик ахнет...

Осень тогда выдалась промозглой, сырой. В поселке время в этот сезон словно замирало. Дожди шли сутками, превращая грунтовые дороги в рыжее месиво, а с крыш двухэтажек неустанно капала вода. Марине тогда едва исполнилось двадцать два. Её жизнь напоминала замкнутый круг, из которого не было выхода. В центре этого круга была мать, Елена Сергеевна, работавшая всю жизнь воспитательницей в детском саду. Полгода назад здоровье матери резко пошатнулось. Сначала появились частые одышки, потом ноющие боли...