Любовь Хюррем и Сулеймана была неподвластна даже смерти, однако не всем судьба подарила такую нерушимую и глубокую связь. Персонажи «Великолепного века» расстаются с теми, кто не сумел зажечь в их душе огонь, или с теми, к кому их сердце уже остыло. Кто-то совершенно не думает о чувствах другого, а кто-то сопереживает настолько, что о том, что любви больше нет, не может сказать прямо. Кто-то старается подобрать такие слова, чтобы не ранить влюбленное сердце, а кто-то, находясь в плену былых обид, ищет самое уязвимое место...

Когда я писала статью про супергероев, то задумалась: а кто же я сама из них? Перебирая типажи, я почти в каждом немного узнавала себя: где-то Контролёр, где-то тот, кто долго молчит, где-то Хранитель. А один герой вызвал чёткое, мгновенное «ну нет, это точно не про меня». Чёрная вдова. Мастер масок. А теперь самое интересное. Когда-то, задолго до всяких разборов, именно её история цепляла меня сильнее всех остальных. Я ждала фильм про неё больше, чем любой другой. И только сейчас до меня начало доходить, почему...