— Ты женщина, тебе много не надо. А мне статус поддерживать положено. Дарина сгрузила тяжелые пакеты прямо на линолеум в прихожей. Пальцы ныли от красных пластиковых ручек, врезавшихся в кожу. — Мам, я говядину взяла! — крикнула она вглубь квартиры, стягивая кроссовки. — Там мякоть хорошая была, как ты любишь, на бульон. И таблетки твои от давления! Из кухни доносилось только невнятное бормотание. — Еле нашла их, в трех аптеках пусто было, — продолжила Дарина, вешая куртку на крючок. Она подхватила пакеты и пошла по узкому коридору...

У женщины взрослые дети - дочь и сын, у каждого свои семьи. Дочь с мужем приезжают помогать матери на дачу все лето и деньгами вкладываются. А сын с женой приезжают максимум пару раз за сезон просто отдохнуть. Дочь вообще заботливая очень, а сын своей жизнью живет, жене в рот смотрит. Но несмотря на все это, мать сына любит больше. Машину, новенькую иномарку, он купил в кредит, а платит мама. Хотелось сыну помочь и приятное сделать. И тут заболела женщина, в реанимацию попала. Очнулась и первым делом мысль: сколько жить осталось, неизвестно, надо имуществом распорядиться...