Лист лежал в лотке принтера лицом вниз. Ирина перевернула его машинально. Она всегда так делала по вечерам: проверяла, не забыла ли девятилетняя Варя распечатанную домашку по окружающему миру. Но это была не домашка. «Договор дарения одной второй доли в праве собственности на квартиру». Ирина прочитала заголовок дважды. Потом опустила глаза ниже. Даритель: Соколова Ирина Викторовна. Одаряемый: Соколов Константин Андреевич. Адрес: улица Садовая, дом четырнадцать, квартира тридцать два. Её имя. Её квартира...

Деревянная синичка с отбитым клювом висела на чужой связке ключей. Наталья увидела её сразу, как только свекровь бросила ключи на тумбочку в прихожей. Маленькая, тёмная от времени, с жёлтой полоской краски на боку. Бабушка вырезала её сама, ещё в восьмидесятом году, ножиком для картошки. И повесила на ключ от своей квартиры. Другой такой синички на свете не было. — Наташенька, проходи, проходи, чего застыла! — Галина Фёдоровна уже несла из кухни блюдо с пирогом. — Мишенька, помоги жене пальто снять...