В пустыне Израильский народ каждый день получал свежую манну с неба. Но когда некоторые попытались сохранить её «на завтра», в ней появились черви и стала вонять. Религиозные организации делают ровно то же самое — они кормят людей вчерашней, прокисшей истиной и боятся, когда кто-то начинает получать свежую манну «Рема» прямо от Бога. Бог никогда не планировал, чтобы Его дети жили вчерашними откровениями. Манна второго дня всегда портится. Но церковный религиозный бизнес построен именно на этом: взять...

Всё началось с банальной истории болезни. В 1912 году у жены Томаса Манна, Кати, нашли что-то подозрительное в лёгких. Врачи отправили её на излечение в горный санаторий в Давосе, а сам писатель, как заботливый супруг, приехал к ней погостить. И тут случилось забавное: местные эскулапы тут же обнаружили, что и с ним самим не всё в порядке, и начали уговаривать пройти курс лечения — за немалую, разумеется, сумму. Именно эта история и должна была лечь в основу небольшого сатирического рассказа. Но, как это часто бывает с гениальными замыслами, работа растянулась на долгие десять лет...