В истории советского автопрома особое место занимают правительственные лимузины – роскошные, величественные автомобили, предназначенные для перевозки первых лиц государства. Когда речь заходит об этих машинах, в первую очередь вспоминаются элегантные «Чайки» и монументальные ЗИЛ-41047. Однако был в этой линейке и весьма необычный, уникальный в своем роде экземпляр – лимузин ЗИЛ-41072 с грозным названием «Скорпион». Этот автомобиль не возил генсеков и президентов, он выполнял совсем иную миссию – охранял и защищал движущиеся кортежи...

Все в Союзе привыкли: каждый новый автомобиль завода имени Сталина (позднее – имени Лихачева) длиннее предыдущего. ЗИЛ-117 на заводской выставке. На заднем плане микроавтобус Юность, который, как и седан, планировали сделать серийным. Официально конкуренции между предприятиями в Советском Союзе не было и быть не могло. Но скрытое соперничество, конечно, существовало. И особенно между заводами ГАЗ и ЗИЛ, делавшими главные автомобили страны, на которых возили высокопоставленных чиновников и высшее руководство Союза...