Знаете, бывают такие люди, которых с первого взгляда запоминаешь навсегда. Лилия Рах — именно такая. Платиновый боб, строгий взгляд, безупречный стиль... Сегодня её знают миллионы как ведущую «Модного приговора», самого влиятельного байера Казахстана и просто женщину, которая своим примером доказывает: мода — это не о возрасте, а о характере. Но что если я скажу вам, что когда-то у неё были длинные волосы до пояса, мягкие черты лица и совсем другой взгляд на жизнь? Давайте откроем эту страницу её биографии — поверьте, там есть о чём поговорить...

Их диалог в крохотной кухне стал роковым в браке, длившемся два десятилетия. Эта сцена, повторявшаяся годами — краткая история талантливой актрисы, навсегда оставшейся в тени гения. Лилия Журкина, родившаяся в 1937 году в Москве, могла стать образцовой учительницей или даже летчицей — о небе она мечтала с детства. Судьбу переломил случайный поэтический вечер, где её стихи услышали студенты-театралы. «Ты должна выйти на сцену!» — настояли они. С первого раза она поступила в студию МХАТ, а после выпуска — в легендарный «Современник»...