«Руки оборвать и на 15 суток!»: пока весь регион боялся атаки БПЛА, центр Волгодонска содрогнулся от «праздничного» салюта. Вспышки над крышами, дрожащие стекла и сотни перепуганных людей, бросившихся к окнам. Вечерний салют в Волгодонске прямо во время режима воздушной опасности едва не спровоцировал городскую панику. Вечер накануне обещал быть обычным — то есть тревожным. Жители Ростовской области давно привыкли жить в реальности, где сирены, оповещения о ракетных угрозах и налётах беспилотников стали буднями...

Волгодонск - большой город (168 тыс. жителей) в Ростовской области, в самом сердце бескрайних степей Русского Юга. И хотя степи эти с их полями и станицами не похожи на сибирскую тайгу, от любых ориентиров Волгодонск далёк вполне по-сибирски. До Ростова-на-Дону отсюда 230 километров узких убогих дорог, а до Волгограда - все 300, и нет рядом ни аэропорта, ни скоростной трассы, ни магистральных железных дорог. Советская власть видела сам Волгодонск будущим центром притяжения, на исходе своего существования построив в нём колоссальный завод "Атоммаш", который я увидел на год раньше города...