Часть первая: Яблочный август Скрип половиц под ногами был единственной музыкой, которую я знал наизусть. Я стоял на пороге старого дома, вдыхая запах пыли, сухой мяты с подоконника и — нет, не может быть — ее духов...

Домик окнами в сад, там, где ждёт меня мама. где качала мою по ночам колыбель. Домик окнами в сад заметает упрямо золотой листопад, голубая метель. Я сюда возвращусь, может быть, слишком поздно, южный ветер ночной запах яблок принёс. Домик окнами в сад ты приснился мне просто. В той стране-стороне, где пошло всё на снос. Всё на снос - домик, сад и любовь. и печали, и калитка в саду, и оградка во мгле. Домик окнами в сад, не ужель отзвучали эти звуки, что так душу ранили мне...