Моей любимой игрушкой был Маяк 203, хотя по началу, играть с ним мне было тяжело. Что-бы включить воспроизведение, мне приходилось наваливаться всем весом на стальную ручку управления и поворачивать её при этом. Руки до сих пор помнят это ощущение, а с записью было вообще на грани возможного, надо было ещё весьма тугую кнопку при этом нажимать. Так-что иной раз проще было взрослых попросить. Ситуацию несколько облегчало наличие кнопки "пауза", пользоваться которой мне было строжайше запрещено. Ибо...

Как-то в детстве, между старых домов я нашел патефон. Вот такой, только с другой решеткой, без верхней крышки и признаков жизни. Мне повезло, пружина была цела, а механика требовала лишь чистки и смазки, в процессе которой сразу-же стала ясна причина, почему люди избавились от этого замечательного аппарата. Из-за износа «тормозной колодки», то-ли из войлока, то-ли из фетра, не суть. Стабилизации скорости в нём не было вообще, на полном заводе, диск крутился очень быстро, а к краю уже меееедленно...